祖父逝世已经十二年了。当年他离开的时候，恰好是人间四月天，却没有黄昏吹着风的软，没有细雨点洒在花前，亦没有初放芽的绿和春的光艳。那个傍晚，灯光变得闪烁昏黄，室内哭声一片。我第一次，直面死亡。
祖父有着中国人勤劳不息的品德，可堪称“劳模”。他喜欢在屋前屋后种上果树。此外，还开辟了一片荒山，种上了一百棵桔子树。那时，我们家的水果有葡萄、李子、桔子、橙子、柚子。秋收之际，我还跟祖父抬着柚子散发给村里的乡亲们。祖父说，大家吃，满口香。村里有名的荷花池，也是祖父多年前去插的莲藕，泡发出来的荷株。一到盛夏，有的荷花盛开，有的凋谢露出了莲蓬，风吹荷动，香远益清，亭亭净植。
更甚的是，祖父从农村信用社（当时农业银行的下属单位）退休后，本可以领着退休金悠闲度日，可他还是放不下田里的活，想着为子女和孙辈多创造收入，带着我们去收割稻穗、插秧、打谷。南方的秋天号称“秋老虎”，在户外呆久了阳光都会把人晒化。
祖父虽是个勤劳善良的人，但脾气暴躁，一点小事都容易点燃他的火星子。在家里，我们孙儿辈都喜欢亲近宽和乐观的祖母。读书寄宿时，每每打电话回家，若是祖父接电话，说两三句后，会请他转给祖母接听。有一回，祖父给我提意见了，说以后有事也可以跟他说。我听后，才发觉祖父 “吃醋”了。
就是这样一个爱劳作，勤付出，会吃祖母醋的人，年老时，也绵延床榻，被病体所累了。祖父脑溢血复发后，往返医院数次，依旧落下了口不能言，瘫痪的症状，一躺就是半年。好强的他，心里的痛苦可想而知。当祖父的病情持续恶化时，家人的想法是，祖父离开了或许是种解脱，就不会再在世间受苦了。彼时的我，还在上学，尚未开始学佛，也不懂六道轮回，除了担忧、难过，找不到减轻祖父痛苦的方法。
多年后，恭闻到南无第三世多杰羌佛的法音《你想过你死后的事吗》，我才知道原来人死了不是一了百了，经过中阴阶段，而后根据业力分道，进入三善道（天人道、阿修罗道、人道）或三恶道（畜生道、饿鬼道、地狱道）。三恶道的众生多苦啊，畜生道的众生弱肉强食，还时刻面临被人类宰杀的痛苦；饿鬼道以饿为主，饿鬼的肚子比鼓还大，喉管却比针还细，注定要饱受饥苦，若有幸找到食物，吞到嘴里食物都变成幽闷的火焰，疼痛难忍；地狱道的众生更不用说，上刀山、下火海、进油锅、上人肉血磨，身体刀切两段，死了一道又一道……这些不是传说，不是凄惨无比能道尽的。而人死后进入三善道的机会呢，少之又少。再世为人，就好比针挑土，失去人身的机会就好比整片大地的土。又何况往生到阿修罗道和天人道的概率呢？
祖父究竟去了哪一道？至今我也不知道。但是，我在学佛的第一年，就为祖父和往生的亲人递交了超度名单，祈求华藏寺的高僧大德在地藏王菩萨法会上为他们超度。
功课结束后，我也时常回向给祖父和往生的亲人，希望他们共沾法益，早得解脱。但由于我尚是凡夫，还在修行阶段，暂时也探究不到祖父去了哪一道。他是在天堂享乐，还是转世为人，亦或堕在苦趣？当然，不管祖父在哪一道，我都希望他能与佛法结缘，出离轮回，去佛土世界。因为那里有永恒的快乐，并且只有幸福喜乐，而无有痛苦烦恼，即使无明烦恼生起，亦能立刻转苦为乐。佛土世界也是每个修行人的幸福彼岸。
“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”过往的岁月逝去了，再也调转不了头。祖父现也只能成为我的追思和怀念。有一天，我也会成为家人的怀念。或许某一个墓碑上会刻有我的名字，表示这个世界，我曾来过。再往后，墓碑也会无常，风化，消失。
人总有一死，这个关不好过，却是每个人要过的一关。我们在有生之年好好利用时光，把短暂的生命用得有价值，有意义，让人生出现不同的结局——了生脱死，不再生，也不再死，进入不来不去的境界，那就是对自我人生的最好交待。也许目前的生活状态，会影响我们的生命价值，但不论贫穷或富裕，普通平凡或高官厚禄，我们的生命本源都平等，法性真如平等。
修行人需紧紧盯着自己的目标——了生脱死，一切都会清晰明了，有章可循，有法可依。佛陀住世，以佛为师。南无第三世多杰羌佛说法震彻寰宇，我们此时不学，更待何时？最后问问自己：你想过你死后的事吗？你真的想解脱吗？你依何解脱？当答案浮现，我们当下的修行与学法之路就近在眼前。