我的父亲并不高大，甚至在人群中显得很矮小，很容易被人忽视。
小时候，我只感觉父亲很关心我，但更多时候是感觉到，似乎父亲老是得罪人，很多人都不待见他，我还经常责怪他不合群。
等我长大了，自己做了父亲，猛然回头，才发现自己错怪父亲了，而善良、正直的父亲才是我生命中的那一座高山。
父亲的一生是被人误解，他不善言辞，更不会说别人喜欢的话，加上他从来看不惯歪风邪气，因此他给别人的印象是说话太直，总是得罪人，但又有着才子的清高，所以很多人都给他穿小鞋子，但还好他总能逢凶化吉。
我一直感觉他似乎不应该在这样的世界里，因为在这里没有他的位置，他虽然略通琴棋书画，是我们那里难得的有这样才气的人，加上他教学能力很强，赢得了学生的赞叹，但是在那个时代，乡村民办教师特别多，父亲的才气和能力似乎给了他们巨大的压力，于是他们无端的排挤父亲。因此几乎每次父亲回家都会带着不解和怨气，但这一切丝毫改变不了他对学生和教学的热爱。
父亲一直教育我们，对待别人一定充满善意，平等对人不能仗势欺人害人。这一点我深有体会，记得曾经跟父亲矛盾较深的一个村干部就公开赞叹父亲：我最佩服 X 老师这一点，我跟他矛盾这么深，但他从来不另眼看待我的儿子。
后来有人问父亲你为什么不利用机会收拾他儿子？
父亲说收拾他儿子太容易了，但我跟他父亲有矛盾，跟他儿子无关，我是老师，我要教好每一个学生，谁家培养个孩子也不容易。
父亲这些朴素的话对我影响很大，甚至伴随着我的一生，他让我明白了人活在这个世界上真的不容易，如果自己能帮助别人，就要毫不犹豫的伸出自己的双手，而任何人都不喜欢被人欺负，嘲笑，父亲的言传身教让我明白谦卑和善良的道理，我感谢父亲对我人生善良的启蒙。
小时候，我跟在父亲教学的课堂里听课，他总是抑扬顿挫用我们很不习惯的普通话教学生，而这与众不同的口音也激起了他的同事一片的鄙夷和排挤，因为他们上课讲的都是我们当地的土话。
父亲就是在这种排挤中，凭借他的才气、清高、正直、善良、不向歪门邪道低头的坚守，有惊无险、还算平平安安度过自己的教学生涯。于是他把一切的希望寄托在我的身上，我似乎成了他生命中的一切。记得我上大学时，他几乎一个月都写几封信告诉人生的道理，鼓励好好学习，做好一个好人，每一封信都寄托着父亲对独自在异乡求学儿子无尽的思念和期盼。
记得有一年暑假，父亲跟我说起他在 5.1 节救了一个人的事：那是他去游览我们当地名胜时，突然发现一群人在一个沟壑边熙熙攘攘的叫喊着，父亲过去一看，原来一个不到二十的小伙子不小心摔到下面去了，当时已昏厥在沟底，那个沟底很陡峭，跟他一起来的小伙子根本不敢下去，而围观的人只是在做“吃瓜群众”，父亲一看不管自己生命的危险，小心翼翼的下去，用力掐人中等等，费了很大的劲，大约用了半个小时才救醒他。我问父亲这么危险，为什么去救他呢？
父亲说他和朋友高高兴兴的旅游，如果因为这件事把命丢了，那他父母都活不了了！谁家都有孩子，我就是受点伤也要救他。
此时，我似乎已理解了父亲，其实那个人的遭遇，让父亲想到了在异乡的我，他用这种感同身受的情感寄托着对自己儿子的深深的爱，或许他内心中也期盼如果自己的儿子有一天遇到困难，也有人像他一样会伸出援手。
不善言辞的父亲其实在潜移默化的影响着我，记得爷爷去世，我和父亲一起守灵到天亮，我感受到了父亲失去亲人的那种痛苦，虽然父亲没有流泪。而对待赡养我奶奶的事情上，我的亲戚都躲得远远，父亲毅然提出不需要任何人赡养奶奶，他自己照顾，直到现在有人提起我们家对待老人，都会竖起大拇指。
因此，直到今天我从来也无法体会不孝敬父母是怎么一回事，因为在我和父亲的心目中孝敬父母是一种天性的自然。正是在父亲润物细无声的教导下，我和我妹妹家也非常的和睦，我妹妹对我儿子甚至比对自己的孩子还亲。所以我一直无法理解一家人父母与子女不和，兄弟姐妹之间互相矛盾重重是怎么一回事。当然这并不意味着一家人就是和和气气，其实很多时候父亲还经常批评我妹妹。
现在，父亲年纪大了，已是满头的白发和日渐沧桑的面孔，我也感到了岁月的无常。随着自己成为父亲，养儿才知父母恩，我真身感受到了父亲对我那种深深的爱，父亲的无言就如同我生命中的一座山，屹立在我的心间。
我一直想善良的父亲为什么会有这样的遭遇？而我又如何才能真正报答父母，兄弟姐妹的恩情？这些问题有意无意的伴随着我。
直到有一天，我学习到了南无第三世多杰羌佛的如来正法，我们明白了人生宇宙的道理，我明白了善良正直的父亲为什么会遇到这么多的排挤和误解？
先撇开多生累劫的因果关系不说，父亲在善良的同时却忽视了忍辱。比如同事间哪有不充满着是是非非的呢？如果每次都执着，那这辈子无疑是自己跟自己过不去，如果父亲对一些鸡毛蒜皮“张家长，李家短”的事，看得开，无所谓，一笑了之，那么时间久了，自然人际关系就会融洽不少。恰是“佛说无为最，忍辱第一道”。
因此，父亲所有的善良正直只是朴素的、不圆融的善业而已，并且很多时候长满了“刺”，一不小心就有可能伤害了别人。
在我感恩于父亲以其善良本质从小对我言传身教之时，我更明白为人子者真正的大孝，真正的报父母恩是能引导父母学佛。因为只有学佛才能让父母的善良更圆融，把好人做的更好，而成为没有夹杂恶因恶缘的真善真良，继而成为善良、慈悲，忍辱、无私的修行人，最后获得解脱成就，这才是父亲应该拥有的真正的幸福。
如果说父亲一直是我生命中的一座山，而今学到真正如来正法的我，愿做父亲的一块船板，让父亲踩着我登上开往成就彼岸的“解脱之船”。