老鼠过街，人人喊打。我虽然自幼爱护动物，但唯独对老鼠从不仁慈。已是花甲之年的我，半个多世纪曾与老鼠为敌。然而，８年前小老鼠的眼泪却冲掉我与老鼠结下的深仇大恨。小老鼠不计世仇，竟然变成了我的恩人……
1998年1月的一天，我又一次向老鼠开战。
一只老鼠磨牙，咬坏了我的毛衣、咬坏了我的书籍，那恼人的磨牙声，还搅得我几天睡不好觉。我忍无可忍，终于愤怒地关好门窗向老鼠发起进攻。
在我的追逐下，一只老鼠躲到墙角床头柜后边，我迅速提起一壶滚烫的开水，猛地倒下去，即刻便有一只老鼠吱吱惨叫着爬出来，身上的毛被烫掉了一多半，紧接着又浇上半壶开水，老鼠立刻就一命呜呼了。
烫死一只老鼠，又有一只小老鼠从床下跑出来。
这只小老鼠受到惊吓，拼命地逃窜。当它藏到靠墙的办公桌桌腿与墙之间的空隙里面后，我用力推桌子，把小老鼠挤住了，痛得吱吱叫。我探身往里看去，只见小老鼠两眼含着眼泪，似乎在向我求饶。我下意识地停止了推挤，桌子恢复了原位，大概是通昏过去了，小老鼠一动不动地趴在地上，尾巴掉了半截。
此刻，我对小老鼠产生了恻隐之心。我打开门下命令似地说：你走吧，我饶你不死，今后不能再咬我的东西了。要是再来咬东西，我非打死你不可！说来也怪，我刚说完，一动不动的小老鼠就径直从门口跑出去了。
此后，有半年时间，老鼠没有进过我的卧室。
1998年8月的一天，我在睡午觉。突然，老鼠又开始在床底下咬东西。我习惯地拿起手电筒寻着声音往床下照去。只见床下墙边的墙围子横沿上，亮晶晶的有东西在闪光。就是那里在发出响声，我断定那亮晶晶的是老鼠的眼睛。我悄悄拿起一根专门备用打老鼠的木棍，猛地朝着亮晶晶的东西捅去。一棍捅个正着，亮晶晶的东西落到地上。
待我用木棍把亮晶晶的东西划拉出来后，我简直要惊呆了：这亮晶晶的东西不是老鼠，而是一只崭新的金笔。是朋友两年前送给我的贵重礼物，我只用了一个月就找不到了。我怀疑是被身边的人偷了。
就在我拿着失而复得的金笔欣赏时，一只小老鼠从床下朝门口跑去，我看得清楚，这就是我放走的那只半截尾巴的小老鼠。
1999年2月1日，我被人陷害，面临一场官司，因缺少有力证据，形势对我极为不利。
我清楚地记得，所有证据一直放在抽屉里。然而就是找不到，我急得几乎要绝望了。
当天夜里，老鼠又来床底下磨牙，咯吱咯吱地咬个不停。我几次驱赶都无济于事，老鼠跑出去，一会儿又回来咬。断断续续，驱赶了半夜，总是赶不出去。
这次老鼠咬的是一个牛皮纸文件袋，怕把里面的文件咬坏，当又一次把老鼠赶走后，我从床底下拿出文件袋，打开一看，真是喜出望外：原来这就是我要找的证据。
令人不可思议的是，这次帮我的竟又是那只半截尾巴的小老鼠。
有了证据，我没有吃上官司。
这以后，几乎成了规律，这只小老鼠总是在我需要的时候，出现在我的卧室。后来我离开了北京，就再也没有见到它。然而，我曾经杀死的老鼠的惨状和那小老鼠的眼泪，却总浮现在我的眼前。从此，我再没有杀死一只老鼠。也就是这只流泪的小老鼠，促使我变成了素食者。我不再食用任何动物的肉……